余欢水吸了吸鼻子，点头。
  当夜自然是酩酊大醉。
  他回家一顿猛吐，甘虹嫌声音太大，影响了孩子学习，“请不上好家教，跟不上进度，只有回家自己苦读，余晨和余淼这么辛苦……你不要再耽搁他们了。”
  于是余欢水只能孤零零和马桶为伴，他随即惊恐的发现，自己在呕血。
  甘虹问他待太久，到底怎么样了，孩子可要洗漱睡觉。余欢水只能说没事，但鬼使神差的，他咽了口唾沫，说明早上要送孩子上学。
  “明天是什么特殊日子？”
  “不是。”
  “那怎么想起来了？”
  “怕我以后时间不多了。”
  甘虹察觉到了老公情绪不对，终于过来安慰他，第二天送完孩子，支走甘虹，余欢水开车到医院去检查，得到答案：
  “癌。”
  情理之中。
  不久，余欢水躺在病床上，面容慢慢枯槁，老婆，孩子，同事纷纷来到他病床前说话。
  ——郭凡看了看表，到现在一个完整的设定、冲突过程结束了，并抛出了新的问题，拢共用时十二分钟，符合好莱坞所谓院线电影的“万能剧本”。
  不过也很平庸。
  是有一些巧思，比如余欢水的病情恶化，是通过来看望他的人，说的话来体现的，因为这些话越来越悲观。
  当然打光也起了作用，给他越打越亮了，那不是这哥们要升天了吗。
  介绍家庭设定的时候，方沂设计了个滑动智能机看照片的情节，靳冬在那插科打诨免得观众看的烦，照片滑完了，余欢水前几十年人生也全讲完了。
  如果是姜纹会怎么处理？
  用台词。
  陈恺戈呢？
  其他的不好说，起码演到了病床那段，陈恺戈极可能会给每一个来看望的人给特写——《无极》就是这么干扑街的，他喜欢群像戏。
  墨镜王呢？
  余欢水这会儿估计还没出电梯，要在镜子前孤芳自赏一番才行，加上台词：“一九六0年四月十六号下午三点之前的一分钟……因为你，我会记得这一分钟。”
  另有些稍微进阶一点的，比如那孙悟空——好吧，不能都说完了，等会儿再提吧。
  有句话讲，电影永恒的主题是“复仇，生死，还有性”。
  现在来看，《重返十七岁》的主题一开始就立下来了，可能观众未必能发觉，导演差不多能猜个大概方向，当然也不会觉得多有意思了。
  就看之后有没有厉害的技法。
  郭凡回头看，发觉几个导演、包括做了制片人的陈建彬都是这样，不怎么眨眼睛，看的确实很专注，不过整个人还是陷在沙发上，不为所动，大概他们心里的判断和我差不多。
  还可以，但也就是还可以。
  很快，第一个华彩一点的镜头来了。
  几句侧面写余欢水病情的台词后，他被安上了心电仪，“滴、滴、滴”声音比较大，而且越来越大。
  这声音像鼓点，像心跳，情绪烘托下，大家知道要发生些什么，情不自禁屏住呼吸。
  镜头中的主体换成了余欢水的滴液瓶，用上了希区柯克式变焦，滴液瓶悬在空中好似人的灵魂，提供第三人称视角，主体的大小不变，而镜头变焦后，背景大小改变。
  能看到越来越多的人围在方沂病床上，护士跑来跑去，说是要再做一次检查，最后尝试一次，医生皱着眉头和余欢水叮嘱什么，亲人们牵住他的手，逐渐心电仪的声音盖住了其他所有。
  这急匆匆的“滴”声中，最后那一声比前面的长，这会儿情绪已经烘托到位，你作为观众会非常害怕余欢水就这么挂了，而且也是理所当然的这么以为，因为导演就是在诱导你这么想嘛。
  不过听台词并不是的：
  “诊断错误了，他的肿瘤是……良……性……的。”
  他老婆好像是喜极而泣了，哭天喊地，在那摇他，在他完全闭目前：
  “余欢水，余欢水！”
  “余——欢——水——”
  ——腾的睁开眼。
  变第一人称了。
  “医生？”
  “医生！”
  余欢水在那喊，结果没人鸟他，不过就他这中气十足的喊声来看，应该是好了很多。现在观众还看不到他啥样，因为是第一人称，镜头前有一双嫩白的手伸出来，艰难的攀到床边，站起，牵着吊瓶，也望向窗外郁郁葱葱的林子，下午的阳光透过树，斜斜映在床上。
  窗子不知怎的，异常的高，人根本够不着，得爬板凳。
  风吹过，叶子上探，好几扇联排窗子吱吖响，整个病房都亮堂了，通透了。
  而提供画面的机位却也转移到了叶子那边，变成第三人称，正对着病房的窗户，但还是看不到方沂，还是看不到方沂啊。
  终于，画面中，一只手推开窗。
  一个吊瓶，搁在窗台，还有拖动吊瓶架的声音，还有踩上板凳的声音，让人心痒痒。
  期待，期待……
  十七岁的少年余欢水探出头，他慢悠悠出现在画面中。
  他趴在窗口，眯着眼微笑，很享受现在的微风和阳光。有的窗户要关上了，他用胳膊挡住，输液瓶的针妨碍了他，他把针头扯了，踢开吊瓶架，但并不发出刺耳的声音，好像也愿意温柔对他。
  好像是知道了会发生什么，画面在这停顿五秒钟。
  整个影院“哇~~~~”的喊了很长一声，以至于完全压住了开始播放的，烘托气氛的钢琴曲。
  刘天仙紧紧握住方沂的手，她情不自禁哭了起来，抵挡不住精心设计的长铺垫，看向方沂，断断续续说：
  “你活着还是更好。”
  俞非虹同样眼泪噙满了眼眶，不自觉流下来，中年大萝莉是为了一篇小说，要花上十年，花几千万也电影化的文艺大萝莉，她被余欢水享受阳光的这一幕击中了，她并没有过生活绝望的时候，但现在不知为何，却感同身受。
  很多人都在唏嘘。
  其实在医院拍的这一场，知道的人不知凡几，来探班的记者说不定也有照片。但是，电影不是孤立的某一帧画面，它的情感爆发需要前面的烘托，也可以看做魔术，哪怕是知道了前因后果，表演人必须是方沂才能得到喝彩。
  让你心中感慨：果然是方沂啊，必须的是方沂啊。
  姜纹不以画面见长，所以沉默不语。在他看来，他不喜欢这种文艺范儿，不过愿意承认这段的优秀。
  大概是上我们央戏教科书的片段吧，他这样想：就是过于矫情了。
  陈恺戈觉得很欣慰，因为确实是吃这一套，他喜欢打人物特写。不过，陈恺戈这里想的是，到底是方沂的表演、外貌条件共同成全了这一段，还是方沂做导演的视效安排，成全了这一段。
  算了，还是不要想了吧。
  银幕上，一系列画面走马观花：
  在校医务室一个下午天醒来的余欢水，很快适应身份，开始勤奋学习，凭借着些许记忆和重新强大起来的大脑，他再次报了金陵大学，计算机系。
  家里人不解：
  “计算机系还是土木系？计算机系不好找工作啊，而土木……”
  “读计算机！”
  毕业生们撕碎三年来的模拟卷和练习册，纸页纷飞，其中一张是余欢水的笔迹和名字，轻飘飘的又飞回来，变作通知书回到他面前，打开有“金陵大学”的水墨落笔。
  落笔变成实实在在的金黄色大字，悬在校门口，视线往下，余欢水参加新生报道。
  新生聚会余欢水大受欢迎，他躲到角落处，看到一长得老成的同学蹲台阶上，两人几句对话：
  “我是报土木系的？分不够，我调剂到了这狗屁计算机系，将来根本没用——你呢？”
  “我是特地报的。”
  “怎么会……等等，你多少分啊？”
  “我xxx分。”
  “真是个傻子啊，比我还倒霉！你叫什么名字，我赵觉民。”
  “余欢水。”
  期末考试后的舞会。
  一拳头砸过来：“余欢水，你狗日的很受欢迎啊，还是长的像奶油小生的讨人喜欢！”
  “但编程更有趣。”
  “你整天窝在图书馆干什么，图书馆的微机就你一个拼命借吗？大领导说，二十一世纪是计算机的世纪，结果他吗的全班都没你借的多！”
  “我在开发一个软件。”
  “你还开发软件？你找个女朋友吧！治一下你的榆木脑袋！大学不是你拿来虚度光阴的，别后悔，傻子！”
  一年过去。
  “要开公司了吗？你这软件竟然卖了那么多钱——虽然是这样，开公司会不会太冲动。”
  “赵觉民，你到底来不来。”
  “我当然跟你。”
  再次收到了女生写的情诗，余欢水看也不看，他斥巨资买了台惠普笔记本放在寝室，哒哒的敲着按键。赵觉民帮他写拒绝信，摘抄了一些诗歌应付：
  “黑夜给了我黑色的眼睛/我却用他来寻找光明/我的光明不在你的身上/而在那遥远深邃的星空上……余欢水，你觉得这样回复怎么样？”
  “不错。”
  “倒是给些意见啊！我记得你以前还收过几封情书，我以为你终于变了，现在又回老样子，你从来不寂寞吗？”
  “我等一个人。”
  “谁？你看的西游记吗？凭什么知道在那有人呢。”
  “我还在摸索这个世界是怎么一回事，但改变我的爱人并不会改变我的命运，问题不出在这里。”
  “你在说什么东西？世界？hello world吗，你学傻了吧……黑色给了我黑色的眼睛/也给了我不解风情的头脑/不要再浪费时间于我身上/因为我是个大蠢驴/余欢水留”
  某一天下大雨。