徐西桐喝了一口冰啤酒，看着眼前的富士山忽然掉下眼泪来，本来他也应该在的。
  室友应景地放在了陈奕迅的《富士山下》，还给他们科普这首歌其中的一个典故：
  “你们知道吗？富士山是不能为人所私有的，所以他歌里有句千古绝唱——谁能凭爱意要富士山私有。”
  徐西桐喝醉了，蹲在马路牙子上，大着舌头大吼一声：“谁说没有的，我有富士山。”
  十八岁那年，他送给了她一座完整的富士山。
  她从背包里掏出那张她藏了很久的富士山照片，室友纷纷凑过脑袋询问，兴是那晚气氛太过伤感，又或是她太想任东了。
  徐西桐一股脑地跟室友说了两人之间发生的种种，他是如何保护她，为了她而放弃自己的前程，她甚至连两个人小时候一起牵手过桥上学这种细节都告诉了他们。
  “卧槽，真男人。”室友大姐头感叹了一句。
  另一个朋友小花问道：“那他现在在哪呢？还是新疆当兵吗还是去哪个地方了。”
  这句话一下子把徐西桐问倒了，她双眼迷蒙，捧着脸颊露出一个比哭还难看的笑容，吸了吸鼻子，心痛得揪成一团：
  “我不知道。”
  他的电话也打不通，她也搜索不到他的信息。
  天若有情天亦老，我爱的少年在远方。
  大姐头也被他们的故事感动了，哭得一把鼻涕一把泪的，她把眼泪全部抹在徐西桐肩膀，边哭边打嗝：
  “我说你大学不谈恋爱，从不参加任何活动，把自己封得死死的，原来一直在等他。”
  徐西桐靠在她肩膀，只是笑，黑漆漆的睫毛衔着泪珠，稚气的脸庞早已褪去，笑起来却教人心疼。
  大姐头醉得不轻，一把抢过徐西桐的手机，嚷嚷着“来给他打个电话，告诉他要是再不出现就滚。”
  “你别打，打不通的。”
  那个手机早就变成空号了。
  徐西桐蹲在地上抬手去抢手机，大姐头立刻站起来把手举得更高，人一喝醉，看什么都眼盲，徐西桐手机里有两个备注一样的电话，其中一个是她毕业存的那个号码。
  大姐头站在一旁随便拨了其中一个，还开了扩音，漫长的等待后，电话“咔”地一声，竟然通了。
  不过对方并没有开口，十分安静。
  “通了，通了。”大姐头去晃徐西桐的手臂。
  徐西桐的脑袋昏沉沉的，她甩开拉住她的手，打了个酒嗝：“怎么可能。”
  “真的，你有什么要说的。”大姐头紧张地问她。
  徐西桐把脸埋在胳膊上嫣然一笑，她蹲在地上，大姐头站在一旁拿着手机，电话那头的人迟迟没有挂。
  她以为大姐头是逗她的，而且，他的电话早就是空号了，徐西桐忽然满腔委屈和思念想要发泄，她对着对面的富士山大喊：
  “任东，我要忘了你！你听见没有！”
  “咦，手机没电了。”大姐头把手机还给她。
  徐西桐喊完之后特别畅快，她干脆一屁股坐在地上，刚想开一罐啤酒，室友小花看完了那张富士山摄影照一把塞回她膝盖上。
  徐西桐把那张照片塞回背包里，正要拉回拉链，视线不经意一扫，猛然愣住，急忙把照片拿出来，翻到背面，冷峻的字迹出现在眼前：
  娜娜，你想去哪里都可以，不要紧，有我撑你；沿途始终有灯火，任你行。
  一滴又一滴的眼泪砸在相片上，徐西桐再也忍不住，她的鼻子泛酸，边哭边骂：
  “王八蛋。”
  回应她的只有深夜里手机放的《富士山下》，一道男声唱道：
  忘掉我跟你恩怨
  樱花开了几转
  东京之旅一早比一世遥远
  谁都记得那双手
  靠拥抱亦难任你拥有
  *
  毕业后，徐西桐在一家报社担任一名社会民生记者。真正进入这个行业，她才发现这个行业并不是想象中美剧里穿着光鲜亮丽的职业装，端一杯咖啡就去采访的记者，而是灰土土脸地深入第一线，用尽全力发掘真相，将那些不公，黑暗，不平暴露在阳光之下，给公众一个交代。
  有一年，新疆发生一起山顶泥石流坍塌，徐西桐第一时间赶往新疆，又坐了七八个小时的黑车赶往第一现场。
  途中，经过一片胡杨林，大片金黄色的胡杨树牢牢地盘踞在沙漠，枝干野蛮向上生长，直劈灼灼烈日。
  它寂寞地生长在荒漠里，日复一日，年复一年，始终守护着这一片土地。
  徐西桐看到不由得感到震憾，为胡杨顽强的生命力和不屈的意志而震惊，不由得拿起相机拍起了照片。
  她赶过去的时候，已经是深夜，现场很乱，也很多人受伤，一台又一台担架从出口抬了出来。
  徐西桐戴起自己的记者证，跟同事想要深入现场进行采访报道，但入口已经拉起了警戎线。
  她们试图进去，但被前来支援的官兵，警察制止住。徐西桐试图采访他们，为首的一位军人摆了摆手：
  “这里面都乱成什么样了，已经被封锁了，现在很危险。”
  此时正值秋季，新疆的晚上很冷，徐西桐忍不住打了个喷嚏，事故现场乱成一片，满目疮痍，不断有哭泣叫唤的伤者，夜色中，徐西桐调了一下镜头拍了几张照片。